Пожилая женщина не очень-то верит, что ручное ткачество имеет ценность в современном мире, но все же делится опытом с приставучей соседкой
Инна Хомич переехала в деревню в Каменецком районе и учится ткать на кроснах прабабушки. Фото: Оксана БРОВАЧ
– Баба Гандзя – гэта такі талент! Калі на яе посцілкі паглядзець – гэта шэдэўры! Дыванкі таксама. Нават не бачна, што яны тканыя, бо падобныя на завадскія, – хвалит пожилую соседку Инна Хомич.
Сэлфи с бабой Гандзей! Фото: Инна Хомич
Год назад Инна вместе с супругом Олегом переехала из Бреста в свою родную деревню Зеньки в Каменецком районе. Здесь она родилась, отсюда ее корни. После войны в Зеньках жило около 100 человек, а теперь не наберется и 20. Но умирающей и бесперспективной деревня уже не считается: супруги хвалятся, что тут живет шестеро несовершеннолетних детей! Пятеро у многодетной семьи Орловых и еще один – младенец Ярослав, который родился в начале года у Инны и Олега. Соседка баба Гандзя называет его своим внуком.
Благодаря Инне, Олегу и маленькому Ярославу в коляске деревня Зеньки уже не считается бесперспективной и умирающей.
С бабой Гандзей – по-русски ее имя звучит как Анна Зенчук, но так ее в деревне никто не называет – Инна знакома давно. Как журналистка, редактор и филолог она записывает за бабой Гандзей ее истории из жизни и диалектные слова. Тут, в Каменецком районе, говорят по-своему.
Например, слово «это» по-зеньковски будет «сито», а «когда-то» – «кулэсь». Баба Гандзя учит понаехавших из города справляться с деревенским бытом и рассадой, но больше всего Инну Хомич интересует ткачество. Ведь соседка осталась единственной мастерицей, которая может научить ткать, как это делали в Зеньках сто лет назад.
«В Зеньках ткали все»
– У нашай вёсцы тут усе ткалі. Ткала мая прапрабаба, а яшчэ бабіна цётка была зянькоўскай ткачыхай, яе тут усе ведалі. Спачатку ў бабы ставілі кросны – ткалі бабе дыванкі ці посцілкі. Пасля да бабінай сяброўкі пераходзілі, там таксама ставілі кросны і там ужо ткалі. Ва ўсіх дамах нашай радні ад бабы Ганны былі посцілкі. І мне таксама стала цікава навучыцца, – рассказывает Инна.
Этим кроснам в районе 100 лет – их только зачистили, чтобы посвежее выглядели. Фото: Оксана БРОВАЧ
На веранде ее дома стоит столетний ткацкий станок – он занимает чуть ли не половину помещения. На нем Инна уже сделала на нем партию половиков с уникальным зеньковским узором. Своего времени в старой нежилой хате ждут и кросны прабабушки – их начинающая ткачиха тоже мечтает подладить и опробовать.
– Я іх так выцыганьвала! Яны стаялі проста ў хляве, але я бабе паабяцала, што за гэта пастаўлю помнік прапрабабе і прапрадзеду, якім належалі гэтыя кросны. Калі мы іх перавозілі, нават запісвалі відэа, як іх збіраць. А калі ў нас у хаце здарыўся пажар, яны цудам засталіся цэлыя. Яны многа для мяне значаць, – делится молодая жительнице Зеньков.
Этим кроснам почти сто лет. Фото: Инна Хомич
Чтобы научиться ткать, Инна регулярно ходила на уроки к бабе Гандзе. Выспрашивала все в мельчайших подробностях: как навивать основу, какие нитки использовать, откуда берутся узоры. Передача векового опыта не всегда происходила гладко.
Научиться ткать не так-то и просто. Фото: Инна Хомич
– Мы з бабай Гандзяй часам так сварыліся! Я прыходзіла і казала мужу: больш нічога ў яе не спытаю! Таму што пачынаецца: «Нащо воно тоби трэба». Спачатку, пакуль гэта быццам дзеля забавы я штосьці пытала – то яна расказвала. А калі зразумела, што я збіраюся гэтым сур’ёзна займацца, у яе такое непрыняцце было... Яна лічыць, што гэта занятак не для аднаго чалавека – і так яно ёсць, бо каб заправіць кросны, трэба тры чалавекі. Ці то яна думала, што я на яе моцна разлічваю, а яна ўжо стары чалавек, ці то лічыла, што для мяне гэта забаўка, я толькі ёй дурыць галаву прыйшла.... Але яна часам казала: «Шчэ тэбэ мне не хватало!» Быў у нас такі цяжкі перыяд, – вспоминает Инна Хомич.
Баба Гандзя еще и рушники вышивает. Фото: Инна Хомич
Кросны – на дрова, покрывала – в шкаф
Хатка бабы Гандзи больше похожа на музей. Низенькая, маленькая. На кровати – тканое покрывало и пирамида из подушек, в углу иконы с вышитыми рушниками, на полу – тканые дорожки. Пожилая ткачиха уже плохо слышит, с ней надо разговаривать громко и на ее языке, но это не затрудняет общение – баба Гандзя та еще юмористка!
– А вот так живу. Мну лыжко, бо роботы ужо нема. Тыко так стараюсь, коб шо-нибудь зйисты посмачний – и в лыжко, – поднимается с кровати женщина и смеется.
Подушки пирамидой, постилка на кровати, постилка на стене – в доме бабы Гандзи все как бы по деревенскому по канону. Фото: Оксана БРОВАЧ
– Баба Гандзя, а витэ можэтэ показаты ваши постилки? – просим ее (говорим, конечно на местном диалекте).
– А кому воны потрибны? – сразу отмахивается баба Гандзя, а потом хитро улыбается. – Хочете подывытысь, якая я справна? То идитэ сюда, покажу я вам.
Все свое богатство баба Гандзя хранит не в сундуке, как в старину, а в шкафу. Она разворачивает одно за одным тканые покрывала – и захватывает дух от восторга, какие они все цветастые, приятные наощупь.
Баба Гандзя любит порой похвастаться, какая она «справна», но продавать свои постилки не готова. Фото: Оксана БРОВАЧ
– Таки хороши! – делаем комплимент мастерице.
– Я хороша, и вунэ хороши! – шутит в ответ баба Гандзя и смеется.
Это цветастое покрывало баба Гандзя хранит в шкафу, потому что «кому воно трэба». Фото: Оксана БРОВАЧ
На тканном в ручную полотне вышиты цветы. Фото: Оксана БРОВАЧ
На вопрос, когда она последний раз ткала, старушка отвечает односложно: «Давно». А почему сейчас этим не занимается – потому что «вжэ своё одробэла».
Научилась ткать, говорит, она еще в детстве. Просто наблюдала за тем, как это делают старшие. Примерно так это сейчас делает Инна.
– Вона справно робыть чи не? – просим мастерицу дать оценку молодой ткачихе.
– Справно! Бо завзента (упрямая – Ред.) вэльмэ, – иронизирует баба Гандзя. – Хай робыть. Хоче – я покажу, шо знаю. Алэ зарэ в голови нэ тое, вжэ старэи мозги так нэ работають, дитэно.
Чтобы соткать такое покрывало, говорит баба Гандзя, нужно меньше месяца. Фото: Оксана БРОВАЧ
Показать свой ткацкий станок, который когда-то делал еще ее дед, баба Гандзя не хочет – говорит, стоит в сарае, и вообще, на дрова его давно пора отдать.
– А шо, ты будеш ткаты? Як подгодуетэ Ярослава, будэтэ трох ткаты!
– Я тут все сэло заставлю кроснами! – отшучивается сосед.
Этот рушник вышивала баба Гандзя, кружево тоже делала сама. Фото: Оксана БРОВАЧ
Описание процесса ткачества на словах от бабы Гандзи звучит примерно так: надо дощечкой переложить эту нитку сюда, эту нитку туда, потом ткать, потом затянуть шнурок, дощечку вытянуть, перебрать и все по новой. Ничего не понятно, но баба Гандзя не видит в этом ничего сверхсложного.
Главное, взять хорошие нитки. Ее покрывала – из самодельной овечьей пряжи или «з кужэлю» – изо льна.
Половики в доме бабы Гандзи. Фото: Оксана БРОВАЧ
Эти дорожки она выкинула на улицу проветриться. Фото: Оксана БРОВАЧ
«Нащо воно тоби трэба?»
После короткой презентации гостям баба Гандзя снова прячет свои покрывала в шкаф. На вопрос, почему бы их не продавать, ткачиха только машет рукой и смеется:
– Хе-хе. Кому воно трэба? Тэпэр е хорошого всёго без этого! Вжэ воно з моды выйшло!
Баба Гандзя свои тканые покрывала бережет, но не до конца верит, что они кому-то кроме нее нужны. Фото: Оксана БРОВАЧ
Баба Гандзя так часто говорит, «кому воно трэба», что даже не понятно – то ли кокетничает, то ли в действительности в это верит. Но похоже, что своими постилками и половиками она все же дорожит. Инна старается убедить бабу Гандзю в том, что ее изделия имеют ценность. Пока безуспешно.
Свои постилки баба Гандзя бережет – периодически вывешивает проветрить. Фото: Инна Хомич
– У яе на ўсё такі каментар. Кажу: «Пакажыце, як шкарпэткі вязаць». – «Нащо воно тоби трэба, зарэ стылько всёго продаецця!». Зрабілі мы хлеб самі, а яна: «Нащо робыты, колы можно купыты», – вздыхает Инна. – Старыя людзі не разумеюць, што гэта штучны тавар і ён мае свой кошт. Што гэта не толькі нейкі сентымент, што тут можа быць і прагматычны момант. Я расказваю бабе Гандзе, што яна можа прадаваць свае палавікі, але яна прапускае гэта міма вушэй. Яна не бачыла, каб такое прадавалася. Раней ніхто ў яе такое не купляў, у яе няма такога досведа.
Такие половики получаются у Инны – с традиционным зеньковским узором. Фото: Инна Хомич
Теперь, пока в доме есть младенец, занятия ткачеством поставлены на паузу. Но на днях Баба Гандзя заходила к своей ученице проведать названного внука и пообещала, что поможет заправить станок – чтобы Инна летом могла ткать.
Одному заправить станок невозможно – нужна посторонняя помощь. Баба Гандзя согласилась помочь Инне. Фото: Оксана БРОВАЧ
– Зараз я пакуль што зусім не магу гэтым займацца - малое дзіця. На будучыню я збіраюся гэта развіваць, мне гэта падабаецца, - обещает молодая жительница Зеньков. – Спадзяюся, баба Гандзя мяне яшчэ чамусьці навучыць. Яна, канешне, перад гэтым павымаўляе мне! Але гэта ўсё па-суседску, па-добраму. Мы з ёй вельмі сябруем.
