"Чего вы там забыли?"... Козы, лаванда и химиотерапия: будни сильной женщины из Кустовичей

Когда врач говорит страшное — то самое слово, от которого сжимается горло, — кажется, всё рушится. Так начался один из самых непростых этапов в жизни Татьяны и Вадима. Пара, которая когда-то решила уехать из города в деревню Кустовичи, и представить не могла, что именно там, среди запаха трав и звона колокольчиков на шее у коз, они справятся.

До переезда была обычная городская жизнь — работа, съёмная квартира, вечная усталость. Он — сантехник, она — художник, швея, фотограф и просто человек, у которого руки растут откуда надо. А потом — решение, почти спонтанное: переезжаем. В деревне пустовал старый родительский дом. Почему бы и нет?

Реакция окружающих была предсказуемой: «Год — и назад приедете. Чего вы там забыли?» Кто-то говорил в лицо: «Приехали дурные, езжайте обратно». Но они остались.

Отремонтировали дом, достроили мансарду, завели коз, овечку, собак, котов — и детей. Городская пара превратилась в настоящих хозяев подворья. Татьяна даже исполнила мечту детства — построила игровой домик для дочерей. Всё шло своим чередом, пока однажды жизнь не щёлкнула по носу — диагноз: онкология.

Восьмимесячный ребёнок на руках, муж — на вахте, впереди — химиотерапия. Удар за ударом. Но сдаваться было нельзя. И Татьяна нашла в себе силу. Неожиданно вдохновение пришло с... лавандой. Маленькое поле стало символом надежды и борьбы. Кустики сажались вручную, в тяжёлую глину, с потерями и ошибками. Но на третий год лаванда зацвела. Примерно тогда же и Татьяна почувствовала: силы возвращаются.

Теперь лаванда — часть их жизни. Как и чердачная мастерская, где Татьяна создаёт интерьерные игрушки и украшения. Как пятнадцать коз, которых она доит сама, пока муж работает вдали. Как дети, которые раскрашивают книжки, смотрят тиктоки и играют в своём собственном деревянном домике.

И это всё — не картинка из соцсетей. Это настоящая жизнь. С грязью, усталостью, ремонтом и неоплаченными счетами. Но с любовью, уважением, свободой. Жить в деревне — это не про побег от города, это про возвращение к себе. И за семь лет они так и не вернулись. Потому что дом — это не точка на карте. Это состояние души.